ENTRETIEN AVEC GENA ROWLANDS 


Comment avez-vous rencontré Cassavetes ? 


On s'est connus à l'Académie dAÂrts dramatiques de New 
York. Il était une classe au-dessus de moi. Ce fut... Comment 
dites-vous en français ? : le « coup de foudre ». Je venais du 
Wisconsin et, en arrivant à New York, j'étais déterminée à 
devenir actrice donc à ne surtout pas tomber amoureuse, me 
marier et avoir des enfants. Sous le charme de John, j'ai donc 
tout fait pour l'éviter. Jusqu'au jour où il est venu me voir jouer 
au théâtre. Il était avec notre ami, l'acteur John Ericson, et il 
lui a dit : « C'est plié : je vais me marier avec cette fille » ! Je 
dois vous avouer que je raconte rarement cette histoire, elle 
est tellement guimauve. 


Participiez-vous d'une façon ou d'une autre à l'écriture de 
ses films ? 


John était très attaché à l'idée d'écrire lui-même ses 
scénarios. Ça le mettait de bonne humeur. || adorait ça. Et il le 
faisait toujours avec les acteurs en tête. Il envoyait ensuite le 
script a chacun puis nous faisions des lectures autour d'une 
table dans notre garage. Mais nous ne répétions jamais. La 
première fois que je l'ai questionné sur un de mes rôles, il m'a 
répondu: « J'ai écrit le scénario, tu l'as accepté ; maintenant, le 
personnage est à toi.» Je ne lui ai plus jamais posé de question. 


Il voyait les acteurs comme les auteurs de ses films, au 
même titre que lui. 


Complètement. Il nous laissait une telle liberté. Sur les 

tournages de John, nous portions des petits micros HF, ce 
qui n'était pas encore très répandu, et il n'y avait jamais de 
marque au sol pour que nous sachions où nous placer. C'était 
a la caméra de nous suivre. En fait, le vrai héros des films de 
Cassavetes, c'était le caméraman. 


La plupart des jeunes actrices vous citent comme modèle. 
Certaines viennent-elles vous demander des conseils ? 


Non!!! Je suis très heureuse d'apprendre que l'on dit autant de 
bien de moi dans mon dos mais je pense sincèrement que ces 
louanges s'adressent davantage aux personnages que John 
écrivait. Ilest si difficile, surtout pour les jeunes, de trouver de 
beaux rôles féminins. Ce n'est pas moi que ces actrices louent, 
ce sont mes rôles. 


Propos recueillis par Nicolas Schaller (L'Obs 15/07/2012) 
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PROCHAINES JOURNÉES CINÉMA 


Shirley Clarke 
The Connection (1961) 
Portrait of Jason (1967) 


Pedro Almodovar 
Qu'est-ce que j'ai fait pour mériter ça ? (1984) 
La Loi du Désir (1987) 


Agnès Varda 
Cléo de 5 à 7 (1962) 
Sans toit ni loi (1985) 


Ryusuke Hamaguchi 
Senses 18&2 (2015) 
Senses 38@4 (2015) 
Senses 5 (2015) 
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MINNIE ET MOSKOWITZ 
LOVE STREAMS 


" Gena Rowlands, une princesse effondrée ” 
Une conférence de Murielle Joudet, critique de cinéma 
(Le Monde, Les Inrocks, France Culture) 


Balnlelel Minnie et Moskowitz 
ola£tel Conférence Murielle Joudet 
Bialele) Love Streams 


RÉSERVATIONS PATHÉ ÉVREUX 


Normal 7€/film-14€ journée | Adhérent 5€/flm-10€ journée 


UN DÉSASTRE LUMINEUX 


Minnie et Moskowitz 

de John Cassavetes (1972) 

États-Unis 1h51 

avec Gena Rowlands, Seymour Cassel 


Minnie Moore, employée au musée dArt moderne de Los 
Angeles, semble vivre une vie de désespoir tranquille. 
Lorsqu'elle ne va pas au cinéma avec son amie Florence, 
constatant le fossé qui sépare les grands films hollywoodiens 
avec Bogart de la réalité, elle reprend le fil de sa relation 
tumultueuse avec un homme marié. Après avoir été quittée 
par son amant, Minnie accepte unrendez-vous arrangé avec un 
certain Zelmo, un veuf désespéré dont la solitude lui explose 
au nez. || manque de la frapper lorsque Seymour Moskowitz, 
gardien du parking du restaurant, vole à son secours. 


<Rienne fonctionne entre Minnie et Moskowitz: toutes leurs 
rencontres ont des allures de catastrophes. Pas de coup de 
foudre, pas de situations romantiques, les mots qu'il faut ne 
sont pas prononcés. Minnie semble être hantée parle fantôme 
d'un ancien amour tandis que Moskowitz en fait trop, déborde 
d'amour si vite, trop vite. En ce sens, Minnie et Moskowitz est 
la plus honnête des comédies romantiques, celle qui nous dit 
qu'une histoire d'amour n'est jamais la dilution des solitudes 
(ici elles sont éclatantes) mais plutôt la recherche d'une 
fragile harmonie à l'intérieur d'un dérèglement perma-nent. 
Un désastre lumineux. » 


Murielle Joudet (septembre 2019) 


UN FLUX D'AMOUR INVISIBLE 


Love Streams 

de John Cassavetes (1984) 

États-Unis 2h20 

avec Gena Rowlands, John Cassavetes 


« Il a fallu attendre 1984 pour que John Cassavetes nous 
délivre la clé de son œuvre, logée dans le titre de son dernier 
flm. Love Streams, qu'on traduit par “torrents d'amour” ou 
encore ‘flux d'amour” : voilà peut-être ce que le cinéaste n'a 
jamais cessé de vouloir filmer, de vouloir capter depuis Faces. 


Ce flux d'amour invisible, c'est ce qui passe entre les corps, 
les malmene, ce qui vient se heurter aux acteurs, puisque chez 
Cassavetes il s'agit moins de filmer des personnages que des 
vrais rapports humains, de réaliser des documentaires sur 
les acteurs et les visages qu'il aime. Et en premier lieu, de se 
faire le commentateur, via la fiction, de sa relation avec Gena 
Rowlands. (...) 


Love Streams dresse le portrait d'un homme et d'une femme 
qui s'efforcent de tenir debout - la règle veut que chez 
Cassavetes les personnages ne soient jamais réellement 
armés pour la vie, littéralement ils ne tiennent pas debout. Ce 
sont deux êtres qui n'arrêtent pas de tomber, qui semblent ne 
pouvoir supporter la vie qu'à l'horizontale, comme si, d'Une 
femme sous influence à Opening Night, les corps se faisaient 
lourds, soumis à une gravité plus puissante que d'habitude. » 


Murielle Joudet (Les Inrockuptibles 27/01/2017) 


ENTRETIEN AVEC JOHN CASSAVETES 


En quoi la mort dirige-t-elle Love Streams ? 


Love Streams m'a aidé à poser des questions : qu'est-on sans 
famille ? S'il ne vous reste qu'un proche, quel rapport avoir 
avec lui ? Comment exprimer son amour ? Mourrons-nous 
sans jamais avoir exprimé quoi que ce soit ? Poursuivrons- 
nous notre existence sans jamais rien exprimer ? Et ce 
questionnement me semblait très intéressant, parce qu'il 
explorait un sujet capital. C'est le film le plus triste que j'ai 
jamais réalisé, sans conteste. 


Est-ce un hommage à Gena Rowlands ? 


Pendant des années, je n'ai pensé qu'à moi. J'invoquais le droit 
des artistes anêtre bridé par rien ni personne. Et puis j'ai voulu 
faire un film pour Gena, pour me faire pardonner d'avoir gâché 
la vie de mon épouse depuis si longtemps, en ne cessant de 
tourner, de me saouler, de m'éloigner en permanence de la 
maison. Ce qui, pourtant, ne l'a pas empêchée de rester à mes 
côtés, même enceinte, enfant après enfant. Ce film est un 
hommage à toutes les saloperies que j'ai pu lui faire. (...) 


Saviez-vous vers quel film vous alliez ? 


J'avais soixante-quinze débuts, mais pas de fin! Les fins sont 
toujours des moments critiques. Elles sont pour beaucoup 
dans la compréhension du film. Je suis certain que le public 
attend de la fin d'un film qu'elle lui explique les raisons de cette 
suite de mouvements fous, elliptiques. Conscients de cela, les 
acteurs donnent généralement le meilleur d'eux-mêmes à la 
fin du film. Îls sont nettement plus réceptifs aux rêves et aux 
fantasmes du film à la fin qu'au début. Ce sont les fins qui font 
que j'entre en conflit avec les studios. Ils veulent un scénario 
finalisé, et je refuse de le leur donner. Je veux travailler à ma 
manière, qui revient à écrire la moitié ou les trois quarts d'un 
film à l'avance. Ensuite, je vois ce que les acteurs en font. Je 
trouve que cest une manière beaucoup plus intelligente de 
travailler. J'écris généralement la fin du film quelques jours 
avant de la tourner. Bien sûr, il se peut que j'aie une fin en tête, 
mais ce ne sera jamais celle qu'on utilisera, en raison même de 
la manière dont on travaille : tout le monde apporte sa pierre 
au Scénario et amène le film plus loin que prévu. Une fin doit 
toujours rester indéfinissable. 


Propos recueillis par Ray Carneuy, Cassavetes on Cassavetes, 
Éditions Faber & Faber, 2001, extrait traduit par Gilles Boulenger et 
Jean-Pascal Grosso pour Libération (11 juin 2003) 


